MY FUNNY VALENTINE
door Bert Jansma

Natuurlijk zijn er dagen dat ik niet naar jazzmuziek luister.

Maar ergens duikt de jazz dan toch wel weer op. In een tijdschrift, in een boek, in een gesprek.

Wat dat betreft had ik de afgelopen week een paar mooie dagen.
Zaterdags in De Lantaren in Rotterdam gaf pianist David Berkman een concert. 

De dag daaran zou er nog een in Groningen volgen, waar Berkman lesgeeft aan het conservatorium.
Het was de staart van een tournee in Europa die hem maar twee keer hier op een podium bracht.

Berkman is een bijzondere pianist die ik in Den Haag in Murphy’s Law had leren kennen en daarna in New York in de club Smoke had gehoord.

Hij had drie prima jonge musici bij zich. Saxofonist Jimmy Green, bassist Ed Howard en drummer Tom Poor. Vooral drummer Poor was een revelatie. Bij een snelle chorinho van de hand van Berkman was het of je een complete samba-school hoorde. Bij een harmonisch en ritmisch uitermate eigenzinnig en intrigerend door Berkman uitgewerkt ‘Embraceable You’ was drummer Green een en al subtiliteit. 

En dat was hij eigenlijk steeds. In dienst van de muziek, sterk aanwezig, maar nooit van: hoor mij eens lekker gaan. Soms de beat onuitgesproken latend, en de swing versterkend door andere accenten, soms met een aanstekelijke drive die nergens egoistische kantjes kreeg.

En Berkman was boeiend, zeer boeiend. 

Een pianist die geen cliché’s uit z’n vingers krijgt, maar altijd op zoek is.

Die vanuit een eerst wat intellectueel lijkende invalshoek toch steeds tot de essentie van de emotie komt.

Organisator en die avond óók presentator was Jack Rothuizen, van Jazz International Rotterdam, een man die alle jazz-neuzen in de Maasstad één en dezelfde richting op kreeg.

Podia die allemaal verschillen van benadering, Lantaren/Het Venster, de Doelen, Theater de Evenaar, allemaal in één maandelijkse folder aan den volke gepresenteerd.

Met de mogelijkheid bij ieder podium ook met een ander podium kennis te maken. Via o.m. kortingsbonnen. Zelfs jazzcafé Dizzy figureert er in, naast jazzworkshops van de Rotterdamse Kunststichting en de Erasmusstichting.

Terwijl de diverse podia ook nog onderling contact hebben over de programmering.
Kijk, zoiets zouden we in Den Haag moeten hebben, denk je dan. 

Al was het maar die éne presentatie met een folder van wat er aan jazz in Den Haag gebeurt. Café-jazz, jamsessies en concertjazz, alles bij elkaar.

Maar goed, de avond in De Lantaren was weer een mooie.

De dag daarna in Toomler, de ruimte onder het Amsterdamse Hilton-hotel, om naar de New Generation Big Band te luisteren.

Een groep van achttien jonge muzikanten die een klassiek big band idioom vermengen met meer funky klanken. En die daar ook nog eens twee deejay’s voor enkele stukken aan hadden toegevoegd.

Nu heb ik zelf altijd een lichte huiver voor dat soort combinaties, maar het lukte hier wonderwel. En in een Herbie Hancock-stuk – titel ben ik kwijt – droegen de deejays absoluut essentieel aan de groove bij.

Mooie ruimte, daaronder dat Hilton. Het heeft er iets van een jazzclub á la Village Vanguard in New York.

En een leuke band, die Nieuwe Generatie-jongens en meiden, want al was er ditmaal maar één, normaal telt de band drie vrouwen. Tromboniste Sanne de Jong, Ellister van der Molen op trompet en Tineke Postma op sax.

Het Amsterdamse café op de hoek waar ik daarna terecht kwam - voor een pakje sigaretten, u begrijpt ‘t - bleek ook jazz te draaien en de uitbater een jongeman die na een gesprekje zijn cd-collectie op de bar legde en jazz draaide die hij dan weer in Boedapest, dan weer in Praag had gekocht. Uit Praag de muziek van Emil Viklicky die melodieën uit zijn geboortestreek Moravië prachtig voor jazz heeft bewerkt.
De barkeeper bleek bovendien tickets te hebben voor het trio-concert dat Keith Jarrett in het Duitse Essen zal geven. Een liefhebber dus, die cafébaas.
En opeens heb je dan het gelukkige gevoel dat iederéén van jazz houdt.

De dag daarna thuis even geen live jazz, dus dan maar een net aangeschafte tweedehands jazz cd opgezet: ‘No room for squares’ van saxofonist Hank Mobley. In twee combinaties. De ene met Lee Morgan op trompet, de andere met Donald Byrd en een jonge Herbie Hancock aan de piano.

Een klassieker, opgenomen in 1963, die ik niet kende, maar wow, wat een mooie, tijdloze jazz, en wow, wat een kennismaking.

Tegelijkertijd de jazztijdschriften zitten doorbladeren die er de afgelopen week binnenkwamen.

Waaronder het Jazz Bulletin van het Nederlands Jazz Archief, nummertje 62.
Met op de voorkant een foto van Gerry Mulligan en Art Farmer tijdens een concert in het Concertgebouw anno 1959.

In het blad een groot verhaal over de optredens van Mulligan in Nederland door jazzliefhebber, historicus en drummer Lex Lammen.
Lammen vertelt over zijn eigen groei in de  jazz, vanaf zijn eerste elpee ‘Louis Armstrong plays W.C. Handy’. En uitgebreid over de ontvangst in Nederland van Mulligan. Met mooie details in de zijlijnen.

Zo vindt hij in de Volkskrant een verslag van een concert van Mulligan en Bob Brookmeyer in 1956 in de Scheveningse Kurzaal ter gelegenheid van het tienjarig bestaan van de Haagse Jazz Club en daarna in het Amsterdams Concertgebouw – een nachtconcert, zo ging dat toen, op één avond. Vlak boven dat verslag vond hij een vermaning aan Rooms Katholiek Nederland. Luidende: dat het verboden was om zonder bisschoppelijke toestemming kerkzang anders dan door een orgel te laten begeleiden. En dat bij het inschakelen van vrouwen of meisjes bij liturgische koorzang wél eerst verlof gevraagd moest worden aan de plaatselijke ordinarius.

Andere tijden.

Zulke historische artikelen brengen je altijd terug in je eigen verleden.

Waarnaar luisterde ik in die dagen?
Dat was hoofdzakelijk, denk ik, een combinatie van swing, oude stijl-jazz, Oscar Peterson, Dave Brubeck en Paul Desmond.
Tijdens mijn jaar op het Huygens Lyceum in Voorburg draaide daar iemand in de klas Mulligan. Met Chet Baker.

My funny Valentine.

Ik was ademloos.

Wat een verfijning, wat een klank.

En wat een emoties kwamen erbij los.

En wat doe je als poëtische jongeman van zestien?
Je schrijft een gedicht.

Een gedicht vol romantische gevoelens uiteraard.

Ik ging er op zoek naar in mijn oude paperassen.

En jawel, daar was ‘t.
In een schoolse ringband, genoteerd in echte inkt en een nog zeer leesbaar handschrift.

Hm, niet bepaald een goed gedicht.

Zou ik ’t gebruiken? dacht ik, met een soort vertedering om de ‘ik’ van toen die ik niet meer bén?

Ach waarom niet, een mens moet toch af en toe met de billen bloot.
Dus daar gaat-ie.

“My funny Valentine
Ze treurde lachend in de zon,

En gleed door gouden straten,

Ze zong een lied, dat nooit begon

En altijd zonder eind zal zijn

My funny Valentine.

Ik sprak van zinvol, en met mate,

Zij zong een groen lied in de wind.

Ze heeft het nooit kunnen laten:

My funny Valentine.

Ze blijft een slepend zingend kind,

Ik wou dat ik zo zingen kon,

Traag wapp’rend als een kleurig lint.

Doch eens: haar lied wordt mijn

My funny Valentine.”
Column voor Radio West (Jazz op West) 15 februari 2007.
